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El artículo reflexiona en torno de la teoría y crítica de la poesía latinoamericana desde una 
posición excéntrica: la de la teoría y crítica de la poesía digital latinoamericana. Una deriva 
literaria fuera de sí con la que no demasiados lectores están familiarizados, aunque 
circulen en forma habitual por carreteras informáticas muy transitadas. Esto, debido a que 
no se recorren con frecuencia los desvíos, caminos laterales y senderos que requieren 
internarse en zonas alejadas de las autopistas de tránsito rápido y hegemonizado por los 
formadores de opinión de la cultura digital contemporánea. Hacia el final, a modo de breve 
lectura crítica, se abordan obras de dos escritores/programadores: José Aburto (Perú) y 
Milton Läufer (Argentina). 
 




The essay thinks on Latin American poetry from a de-centered point of view, that of Latin 
American digital poetry’s theory and criticism. A literary out of bounds’ trajectory not very 
familiar to many people, even if they frequently surf the informational superhighway. 
Since sideway paths and detours from hegemonic trajectories, designed by shapers of 
opinion within contemporary digital culture, are not usually explored. In the last part of 
the article, and to test previous insights, we offer a brief critical approach to works by two 
Latin American digital poets: José Aburto (Perú) and Milton Läufer (Argentina). 
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Del lado de la teoría  
Pensar la poesía digital nos enfrenta a una serie de problemas teóricos. Entre ellos: su 
definición, su especificidad y/o difuminación de límites en relación con otras artes; sus 
vinculaciones con genealogías de experimentación poética –lo que lleva a trazar 
entramados entre teoría e historia literaria–, y más allá, sus vinculaciones con la cultura 
tecno-digital; los debates en torno de la materialidad de la poesía; las concepciones de 
obra, autor y lector que establece; el problema de los géneros que podrían delimitarse en 
su interior.  
Comenzando por una definición posible, es preciso enmarcar la poesía digital en la 
literatura digital y, de modo más amplio aún, en las artes digitales. Retomaré más adelante 
la cuestión de en qué sentido se podría leer dentro de ese marco una zona específica como 
poesía. Entiendo por literatura digital a la práctica artística electrónico-digital, por lo 
general  multimedia, que exhibe una fuerte implicación del lenguaje verbal con función 
poética. Esa implicación la inscribe en forma habitualmente marginal en la institución 
literaria a partir de un diálogo con la historia literaria y con la literatura tecno-
experimental.1 Se trata de literatura generada en/por/desde/hacia dispositivos 
electrónicos, actualmente digitales, es decir, por fuera de medios electrónicos analógicos 
(la radio, la televisión, el video analógico grabado en cintas magnéticas, por ejemplo).2 Una 
literatura programada en código binario a través de la creación y uso de diversos software 
y experimentada en vinculación con interfaces digitales. De tal manera, la literatura 
digitalizada –traslado de textos desde el medio impreso a la pantalla, por ejemplo– no 
entra en esta definición. Sí lo hace en cambio toda literatura nacida digital y en cuyos 
procedimientos la creación o utilización del código digital informático es intrínseca.  
Dentro del arte digital, lo que diferencia a la literatura digital es la relevancia del 
lenguaje verbal con función poética, ya que existen muchas obras de arte digital en las que 
esa relevancia no aparece. Es cierto que por su carácter multimedia –en el sentido del 
multimedia digital–3 las artes electrónicas digitales invitan a difuminar las lindes entre 
lenguajes lo que viene desde hace tiempo, e incluso fuera de la cultura digital, empujando a 
                                                          
1 En Kozak 2017b y Kozak (ed.) 2012 pueden encontrarse desarrollos acerca de lo que llamo 
literatura tecno-experimental. De modo sucinto, lo experimental en el arte como gesto interrogador 
y anticipador puede ser formal, material o conceptual. Si se habla de tecno-experimentalismo, uno 
de cuyos derivados sería la literatura tecno-experimental, lo que no faltaría es el trabajo de 
experimentación sobre la materialidad de la lengua –por extensión, de los lenguajes– y de los 
soportes. Porque lo que tienen en común el experimentalismo poético y la tecnología es, 
justamente, el trabajo técnico con las materialidades. 
2 La diferencia básica entre la electrónica analógica y la digital es que en la primera las variaciones 
de voltaje o tensión, por ejemplo, son continuas en el tiempo y podrían tomar valores infinitos, 
mientras que en la segunda se trata siempre de valores discretos (0 y 1). 
3 El multimedia digital da lugar a que múltiples lenguajes (sonoro, visual, verbal) sean codificados 
en una materia común de ceros y unos, lo que permite potenciar la experimentación con sus cruces. 
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las distintas disciplinas artísticas a una desdiferenciación. Pero algo del espacio literario 
devenido nueva variedad de mundo pareciera insistir en la mezcla o hibridación. Es posible 
estudiar así la literatura digital, que desde un punto de vista tecnológico es multimedia y 
desde un punto de vista semiótico es multimodal, en relación con nociones como 
intermedialidad y/o transmedialidad para dar cuenta de los modos en que distintos 
lenguajes (verbal, sonoro, visual, corporal, etc.) y medios (cine, video, Internet, medios 
impresos o escénicos por ejemplo)  entran en contacto.  
De modo general, incluyendo pero también excediendo las prácticas del multimedia 
digital específicamente, se pueden establecer diferencias entre obras artísticas en las que 
concurren distintos medios y sistemas de signos sin que se requiera un alto grado de 
afectación mutua, por lo que serían multimediales; obras que afincándonse en un medio 
presentan apropiaciones y transposiciones de otros medios –por lo que serían 
transmediales–4 y obras que enfatizan el “entre” medios, en las que disociar los diversos 
medios y lenguajes concurrentes desvirtuaría completamente la experiencia estética –por 
lo que serían intermediales–. Pero los estudios que recuperan estas categorías son muchos 
y variados (Brillenburg 2006, Cluver 2016, Higgins 1984, Kattenbelt 2008, Rajevsky 2005, 
Schröter 2011, Vos 1997, Wolf 2011) ya que no existe un consenso cerrado acerca de 
cómo definirlas. En este sentido, el esfuerzo por encontrar definiciones podría llevar a la 
creación de tipologías que corren el riesgo de quedar solo en eso. De allí que no importaría 
tanto si llamamos a una obra intermedial, transmedial, interartes, etc., sino –en los casos 
que me ocupan– el modo en que el cruce de lenguajes y medios habilita una experiencia 
estética diferencial, sólo posible por la concurrencia misma. Como señala Brillenburg 
(2006: 12) al analizar el complejo medial en obras de poesía digital “Intermediality would 
then be a destabilizing moment in a multimedial setting (…) the intermedial could here be 
imagined as an event (rather than an inherent quality) that occurs when the verbal, spatial, 
and visual become dispersive processes.”5 
La perspectiva de lo intermedial como irrupción de un acontecimiento 
desestabilizador en relación con los cruces de lenguajes y medios resulta, en efecto, una 
mirada que puede aportar un plus de significación a la lectura crítica. Y si bien, como 
                                                          
4 En un texto anterior he explicado que en la actualidad se da “un uso bastante habitual del término 
[transmedial] asociado a las industrias del entretenimiento en las que el concepto de “transmedia” 
o de “narrativas transmedia” (transmedia storytelling) designa en particular el diseño de narrativas 
que se diseminan en diversos “soportes”: películas, series de TV, mini relatos para celulares, 
videojuegos, etcétera.” (Kozak (ed.) 2012: 238). 
5 Brillenburg se refiere en ese caso a poemas “espaciales” como “Olho por olho” de Augusto de 
Campos y “The arrival of the beeBox” de Aya Natalia Karpinska, en las que no hay sonido; de allí que 
hable de la imbricación de lo verbal, lo espacial y lo visual solamente. Ver: 
http://www2.uol.com.br/augustodecampos/poemas.htm; 
http://www.technekai.com/box/index.html  
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señalé, no importan tanto las etiquetas que pongamos a esa perspectiva, existen abordajes 
que llevan lo intermedial a formas de concurrencia de medios y lenguajes tan amplias que 
casi abarcan cualquier práctica artística. Por lo que la categoría pierde un poco de sentido.  
Me interesan así menos los abordajes acerca de la intermedialidad que se detienen en 
tipologías o que resultan excesivamente amplios e incluyen fenómenos como 
transposiciones, intertextualidades, yuxtaposiciones y combinaciones de medios y 
lenguajes que en algún sentido mantienen su independencia –incluyendo así fenómenos 
que otros llamarían multimediales y transmediales–, que aquellos que reparan en los 
aspectos que hacen que una obra presente una fusión de medios y lenguajes siendo en 
gran medida indisociables. Lo intermedial resulta de este modo una zona intersticial, 
maleable, proteica, en la que medios y lenguajes establecen relaciones muchas veces 
heterogéneas y cambiantes construyendo nuevas “entidades” no del todo estandarizadas. 
La deslimitación de lenguajes y disciplinas artísticas ha recorrido, por otra parte, un 
largo camino como mínimo desde las experimentaciones de las vanguardias históricas, lo 
que ubica a las artes digitales en diálogo con aquellas que también fueron a su manera 
multimediales y, por el lado de lo experimental tecnológico, con algunas nociones en las 
que me detendré brevemente para marcar una lectura política de este objeto que por sus 
características podría invitar a lecturas poco reflexivas, amparadas por cierta fascinación 
hacia la novedad tecnológica.  
Distingo entonces lo noción de novedad, asociada fácilmente a un recambio 
constante que sigue a menudo la lógica del reemplazo de mercancías en el mercado, de la 
noción de lo nuevo como experiencia de un acontecimiento. Si hay arte, es porque puede 
postularse o leerse como exploración y apertura hacia lo radicalmente nuevo. ¿Cómo es 
posible entonces que se involucre también con un espacio paradigmático de producción de 
novedades como lo es la cultura digital? Considero que al menos parte de la poesía digital 
puede leerse como un modo de intervenir, interrumpiéndolo desde dentro, el sensorium 
hegemónico de los dispositivos tecno-políticos que dominan la vida cotidiana de una 
porción importante de la población del planeta. Asumiendo así la época desde una 
régimen de insumisión (Brea 1997). Ciertamente existen otros modos de ir en dirección 
hacia una experiencia del acontecimiento en/del lenguaje. No lo niego. Se sigue 
escribiendo poesía sin recurso al mundo digital, obviamente. Dejo a otras personas que 
reflexionen sobre ello, y me ocupo de esta región marginal del margen. No creo que sea 
muy impreciso decir que la poesía ocupa los márgenes de la experiencia literaria 
contemporánea, y desde hace tiempo. Por su parte, la poesía digital, que por su vinculación 
con la cultura digital contemporánea podría ocupar un espacio menos marginal, en 
realidad es al menos por el momento un margen del margen.   
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La literatura digital, entonces, se reconoce como literatura no sólo a partir de la 
implicación del lenguaje verbal con función poética sino también a partir de su diálogo con 
la historia literaria, esto es, con formas y prácticas literarias anteriores. Y en tanto dialoga 
más con algunas zonas que con otras se reparte también en zonas o incluso géneros. Esos 
diálogos tienen además su historia y su geografía, en vinculación con la disponibilidad 
tecnológica de cada época y sus geopolíticas. Así el tipo de la literatura generada 
automáticamente, conocido habitualmente como generadores de texto, es el primero que 
aparece en la historia de la literatura digital, en los años cincuenta del siglo XX en Europa. 
Los generadores automáticos digitales producen textos a partir de la combinatoria 
algorítmica de unidades mínimas verbales predeterminadas que constituyen el input en el 
proceso de generación; la computadora los procesa aplicando el algoritmo construido a tal 
efecto por el artista y/o programador con lo que como output se obtiene una serie 
aleatoria de textos, no completamente azarosa en realidad sino basada en un cálculo de 
probabilidades. A los efectos de la recepción de la obra, en tanto que como seres humanos 
seríamos incapaces de predecir las innumerables apariciones del texto, la noción de lo 
aleatorio juega aquí un papel importante. Al decir literatura generada se hace hincapié en 
el producto, en la obra. Y al decir generadores de texto, se hace hincapié en el dispositivo 
de producción. Esa indecisión terminológica es típica de los intentos por dar con algún 
modo de ordenar y clasificar las realizaciones de literatura digital a modo de búsqueda de 
géneros. Los criterios para definir géneros se complican en tanto partiendo 
inductivamente de las diferentes obras se encuentran variables que cruzan las 
características del dispositivo con las de sus producciones. Por ejemplo, existen 
generadores de textos que producen narrativa, poesía o, inclusive, género epistolar como 
en el caso del primer generador conocido, Love letters (1952) de Cristopher Stratchey. Lo 
más habitual, con todo, es que los primeros generadores produjeran –como los Textos 
estocásticos (1959) del alemán Theo Lutz o Tape Mark I (1961) del escritor experimental 
italiano Nanni Balestrini– poesía en verso libre. El caso de Poemas V2 (1976) del catalán 
Ángel Carmona difiere, dado que la rima es una de las variables implicadas en el programa 
para generar los textos automáticamente. En forma adicional es preciso aclarar que como 
las computadoras en los años cincuenta no contaban con pantallas, los textos que arrojaba 
la máquina sólo podían ser experimentados en forma impresa en papel. 
Así, no es posible delimitar géneros de literatura digital solo en función de su 
carácter narrativo, lírico o, en ocasiones, dramático, al modo en que se han definido los 
géneros literarios tradicionalmente; sino que es preciso construir un modelo de variables 
cruzadas que tenga en cuenta también además de ese carácter genérico otras variables 
como modalidades constructivas –conectividad (on/off line), automatismo (generatividad 
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algorítmica/no generatividad), interactividad (sí/no); direccionalidad 
(linealidad/hipertexualidad e hipermedialidad); autoría (individual, colaborativa en 
producción, colaborativa en recepción)–; lenguajes (verbal, visual, sonoro, imagen-
movimiento) e interfaces (computadora, teléfono móvil, tablet, pantalla en espacio 
público). Un modelo tal, perfectible, permite en todo caso agrupar obras para, desde allí, 
analizar no tanto si una obra participa de cada una de estas características o de un género 
sino cómo se han dado históricamente algunos géneros (o cruces de variables) por encima 
de otros y hasta qué punto un tipo de cruce de variables determinado permite elaborar 
ciertos modos de ver, ciertas máquinas de percepción que asumen un modo hasta cierto 
punto específico de acceso al sentido. En los estudios sobre géneros literarios existe 
siempre el riesgo de la clasificación por la clasificación misma. Y ese riesgo se evidencia 
quizá incluso más en un campo como el de la literatura digital aún en consolidación, en el 
que es necesario en muchas ocasiones explicar los objetos específicos a públicos no 
familiarizados con ellos. La clasificación genérica resulta así vía para esa explicación, como 
medio para hacer accesible un catálogo de obras, lo que ciertamente constituye una 
versión algo empobrecida de la actividad crítica. 
Un ejemplo de estos géneros como modos de ver serían los textos de generación 
algorítmica aleatoria que, si bien programados según un cálculo de probabilidades, suelen 
aparecer en superficie para los lectores como tendiendo hacia el azar. Algo que viene 
insistiendo en la historia de la poesía moderna al menos desde Un coup de dés de Mallamé. 
La tensión entre programación probabilística y azar da así sentido general a las obras, más 
allá de los sentidos particulares que podrían surgir de los textos.6 
En el cruce entre historia y geografía, la literatura digital mundial –categoría por 
supuesto discutible– tendría tres grandes regiones: una tradición más fuerte en Europa 
con generadores automáticos de texto desde los años cincuenta que se ha ido renovando y 
ampliando a otras regiones en relación con el desarrollo tecnológico; otra tradición más 
fuerte a fines de los años ochenta y principios de los noventa en general estadounidense 
con narrativa hipertextual –afternoon a story de Michael Joyce, escrita en 1987 o 
Patchwork Girl de Shelley Jackson, de 1995, suelen darse como relevantes en ese inicio– y 
una tradición de poesía visual digital, animada o no, interactiva o no, que nace también en 
los años ochenta y que, aunque se haya dado en distintas regiones, tiene un alto 
protagonismo en Latinoamérica debido, suele decirse, a la importancia que ha tenido en la 
región la poesía concreta, a lo que habría que agregar no sólo la poesía concreta del grupo 
Noigandres, sino todo el movimiento latinoamericano de poesía visual y sonora 
                                                          
6 He analizado esto en Kozak 2012. 
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experimental, con fuerte desarrollo desde los años sesenta, nucleado en aquel momento 
alrededor de las figuras de Edgardo Antonio Vigo (Argentina), Guillermo Deisler (Chile), 
Clemente Padín (Uruguay) entre otros. De hecho, los primeros poemas digitales 
latinoamericanos son poemas visuales producto de algún tipo de proceso computacional, 
con resoluciones impresas sobre papel,  y surgen entre los años sesenta y setenta: por un 
lado, la serie de poemas IBM de Omar Gancedo publicada en 1966 en la revista  Diagonal 
Cero de la ciudad de La Plata, dirigida por Edgardo Antonio Vigo, que consistía en tres 
tarjetas perforadas procesadas por una Card Intérprete IBM, que imprimía sobre el 
espacio medio de cada tarjeta el texto codificado en las perforaciones; por otro lado, la 
serie de diez poemas de Erthos Albino de Souza, realizados en 1972, impresos en papel 
por una computadora luego de la manipulación por parte del artista/ingeniero de un 
software para medición de temperaturas de líquidos dentro de tuberías, accesible al autor 
porque trabajaba para Petrobras en Brasil. Estos poemas visuales, que se visualizan en 
código ASCII, fueron publicados en el apéndice del libro Mallarmé editado por Augusto y 
Haroldo de Campos y Décio Pignatari. 
¿En qué sentido se lee todo esto como poesía? En principio, como ya adelanté, 
debido a su diálogo con la poesía anterior, según los casos, tanto versificada como no 
versificada, es decir, poesía visual, sonora, concreta con fuerte énfasis en la materialidad 
de sus elementos constitutivos. Y al mismo tiempo, debido a su tendencia a enfatizar la 
experiencia del acontecimiento de la palabra, la capacidad de la palabra de llamar la 
atención sobre sí misma y, desde allí, desencadenar procesos de sentido. 
Más allá de que en Latinoamérica se produce en líneas generales más poesía digital 
que narrativa digital, existen también novelas hipertextuales e hipermediales 
latinoamericanas, en diálogo con la historia de la novela, experimental o no. Algunas de las 
iniciales y más conocidas son Gabriella infinita del colombiano Jaime Alejandro Rodríguez, 
cuya primera versión hipertextual es de 1998, o Tierra de extracción de Doménico Chiappe 
(escritor nacido en Perú, que ha vivido en Venezuela y desde hace ya tiempo en España), 
proyecto iniciado en 1996 cuya primera versión es de 2000. Aunque aquí y en lo que sigue 
trato de poemas y no novelas, esas obras resultan buena ocasión para dar cuenta de otro 
aspecto central de la teoría de la literatura digital: el problema de la autoría. Las 
concepciones de obra, autor y lector se enrarecen en muchos casos cuando hablamos de 
literatura digital, sobre todo si por contraste la comparamos con la literatura a secas, 
asociada al libro como medio convencional y naturalizado. Por ejemplo, si bien Jaime 
Alejandro Rodríguez es el autor de una primera versión de texto lineal de Gabriella 
infinita, la obra no es ese texto, sino la obra hipertextual y, en una versión posterior, 
hipermedial con diseño visual e interactivo de Carlos Roberto Torres, ilustraciones de 
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Clara Inés Silva y locución, coordinación general de voces y adaptación de textos de 
Andrés López. Tierra de extracción, por su parte, tiene diseño multimedia de Andreas 
Meyer y la colaboración de muchos otros artistas (músicos y artistas plásticos por 
ejemplo).  
Así, a diferencia de la literatura convencional de la Modernidad, es frecuente que en 
estas obras aparezcan los créditos a quienes colaboraron para que la obra exista. Como en 
el cine, a lo que obviamente estamos acostumbrados. En ese mismo sentido, funciona en 
parte de la literatura digital la figura autoral en forma de sinécdoque: el escritor de 
literatura digital, como el director de cine, siendo una parte suele figurar como el todo. 
Pero incluso más allá de esto, en muchos casos la literatura digital va en dirección de 
creaciones colectivas y colaborativas. Se trata de un desafío a la noción de autoría para el 
que todo el arte del siglo XX nos ha preparado. Autoría colectiva, plurilingüismo, 
intertextualidad, apropiacionismo muchas veces en forma de remediación –reelaboración 
de una obra en otro medio con importantes modificaciones justamente debido al cambio 
de medio y de lenguajes involucrados–, y otras cuestiones semejantes son habituales en la 
literatura digital. Buenos ejemplos de obras que trabajan con palabras de otros, de artistas 
argentinos –residentes o no en el país– son: IP Poetry (2004 en adelante) de Gustavo 
Romano, Eliotians (2008) y Perlongherianas (2008) de Iván Marino, Rescate (2009) de 
Gabriela Golder, Góngora Wordtoys (2011) de Belén Gache, El peronismo (Spam) (2011) de 
Charly Gradin.  
Por otra parte, obras como Palavrador (2006) o Liberdade (2013), de ambiente 
inmersivo, que permiten recorridos por espacios virtuales en los que distintos poemas se 
van encontrando como parte de una especie de videojuego, han surgido de talleres de 
creación colectiva de los que han sido protagonistas los brasileños Chico Marinho, Alckmar 
Luiz dos Santos, Álvaro Andrade García, Rogério Barbosa da Silva, entre muchos otros 
artistas visuales, poetas, programadores, críticos literarios, etc. Este tipo de obras pueden 
ser comprendidas bajo la noción de “creación en contexto de laboratorio y redes”, una 
modalidad que va adquiriendo en Latinoamérica cierta pregnancia en función de enfatizar 
una deriva literaria colaborativa, que hasta cierto punto tiene vinculaciones con las 
comunidades de artes electrónicas del tipo DIY (Do It Yourself), en las que los artistas 
trabajan en conjunto para compartir conocimientos y explorar soluciones experimentales 
y disruptivas en relación con los recursos tecnológicos propietarios.  
Al mismo tiempo, quienes realizan las obras son muchas veces, aunque no siempre, 
escritores/programadores –como Milton Läufer (Argentina), José Aburto (Perú) o Eugenio 
Tisselli (México) –. En tal caso, no se da la necesidad de colaboración con programadores 
pero de todos modos pueden darse otras colaboraciones: artistas que se juntan para hacer 
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obras, remediación de obras anteriores, o producción de herramientas puestas a 
disposición de todos aquellos que quieran colaborar con la producción de obras.  Por un 
lado, cuando se trata de obras interactivas, se daría siempre una colaboración en 
recepción, dado que es necesaria la actividad específica de interacción del receptor con las 
interfaces digitales para que la obra exista –más allá, por supuesto, de que toda lectura 
implica una actividad–. Por otro lado, algunos escritores/programadores elaboran obras 
que en realidad son herramientas para la producción de otras obras, puestas a disposición 
de los lectores/interactores convertidos entonces en escritores. Así, midipoet (1999-2002) 
PAC (Poesía asistida por computadora) (2006) de Eugenio Tisselli o las WriterTools™ (2014 
en adelante) de Milton Läufer. 
Del lado de la teoría de la crítica 
Antes de pasar desde el lado de la teoría al lado de la crítica, entendida como el lado de acá 
–es decir, la lectura crítica de obras de poesía digital latinoamericanas–, resulta 
conveniente considerar primero cuestiones relativas a la teoría de la crítica. Ya que es 
preciso preguntarse cómo se lee todo esto. La pregunta por las operaciones de la crítica de 
la literatura digital en comparación con la crítica de la literatura de libros se impone. Pero 
al mismo tiempo ha generado posturas diversas dentro del campo específico. En los 
primeros tiempos en que los críticos comenzaron a leer este tipo de obras, muchas veces 
se concentraban en sensibilizar a un público no iniciado. Pero esto condujo también a un 
tipo de crítica descriptiva y de catálogo que antes que todo parecía cumplir funciones 
promocionales. Así fue que aparecieron voces que sostuvieron la necesidad de ir a los 
textos, (Koskimaa 2005) para lograr acceder a los sentidos de las obras más allá de su 
enumeración y descripción general. Esta línea crítica optó por una lectura textualista, que 
pudiera dar cuenta de cada obra en particular, por lo que cada una tiene para decir y no 
tanto por ser parte de un nuevo catálogo. Lo cual por supuesto es necesario y se sigue 
haciendo. Con todo, ese tipo de lectura gana en densidad cuando se considera, al mismo 
tiempo que los sentidos que podrían surgir de la superficie textual, también el dispositivo 
y su funcionamiento técnico, ya que la obra no se agota en el transitorio observable y el 
texto por ver –conceptos de uno de los poetas y teóricos del campo, el francés Philippe 
Bootz (2011)–, es decir, la superficie fenomenológicamente aprehensible de las obras. Por 
ello, se dio también una reacción al textualismo de superficie de la mano de los estudios 
críticos de código (Marino 2011) una línea que pone de relieve el código informático como 
lenguaje específico imprescindible como parte de la obra. Adicionalmente, del lado ya no 
de la crítica sino de la producción, existe también un tipo de poesía digital muy afín a esta 
preocupación, la llamada poesía de código, esto es, poesía escrita incluso en su superficie 
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observable con código informático. En tal caso, es el código informático lo que se presenta 
directamente como texto poético. Y en ocasiones, ese poema de código es también 
ejecutable. 
Dentro del campo de la teoría y crítica de la literatura digital mundial –y por dominio 
geopolítico anglosajón– se entiende la lectura textualista bajo el concepto de close reading, 
metodología de lectura crítica vinculada desde mediados del siglo XX al formalismo del 
New Criticism, pero que en la actualidad incluye diversos abordajes. Este tipo de lectura 
mantiene su vigencia, pero se aísla cuando no recupera la diferencialidad del texto en 
tanto texto digital, como sostiene N. Katherine Hayles (2010). Ya que la lectura de cerca 
corre el riesgo de trasladar sin mayor problematización un abordaje propio de la literatura 
impresa a la digital. Sin embargo, existen lecturas críticas que al leer de cerca, lo hacen no 
sólo desde un punto de vista de la superficie textual sino también desde la propia 
especificidad de la interfaz. En tal dirección van, en Francia, las propuestas de Alexandra 
Saemmer (2008) al postular su análisis retórico de poesía digital tanto en términos de 
figuras de superficie como en los de figuras de interfaz, y de Serge Bouchardon (2008), 
quien destaca la necesidad de la lectura a la vez de la materialidad del texto de superficie, 
de la interfaz y del código. 
Por otra parte, se suma la lectura de lejos, la lectura de procesos de conjunto que se 
visualizan cuando leemos tomando distancia de los textos. Desde la perspectiva muy 
conocida y discutida de Franco Moretti (2000, 2007), la lectura distante –distant reading–  
siendo más afín de la lectura sociológica, llevaría a salirse de lo que el autor considera un 
formalismo etnocentrista ya que, desde su perspectiva, el problema con las variadas 
formas de textualismo, desde el New Criticism hasta la deconstrucción sería que dependen 
de un canon relativamente pequeño (Moretti 2000: 57). Pero el textualismo en el que 
piensa Moretti no es todo el textualismo, como bien sabemos en Latinoamérica donde es 
frecuente que leamos partiendo de los textos mismos, y no reducidos al canon occidental, 
en dirección a la vida, es decir, a la política. Como sea, en el ámbito de la literatura digital 
latinoamericana es posible poner a prueba modos de leer que no se conforman con una u 
otra de estas variantes. Para salvar de algún modo la limitación de algunos de estos 
abordajes cuando aparecen aislados, hay críticos que trabajan en una lectura colaborativa 
en la que cada quien aporta sus competencias específicas: lectura de cerca, lectura de 
código, lectura distante (Pressman, Marino, Douglass 2015). La idea no es tanto que se 
aborde una obra de literatura digital yuxtaponiendo esas diferentes lecturas, sino también 
entramarlas de modo de lograr una lectura compleja que integre los distintos abordajes. 
La propuesta en la que como work in progress trabajo en relación con esto es la 
lectura cercana-distante-colaborativa-localizada. Se trata de una lectura que sin 
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desatender lo que los textos nos llevan a leer en ellos –textualista o de cerca, entonces–, 
atiende procesos más generales en relación con la constitución del campo, con sus 
géneros, su institucionalización y sus geopolíticas, y por ello también es distante; atiende 
también las distintas capas textuales –textos de superficie, interfaces y código 
informático– por lo que es colaborativa, al menos para quienes no poseemos las 
competencias suficientes para la lectura de código, por ejemplo; por último, en vinculación 
con las ya mencionadas geopolíticas, atiende también la lectura desde acá, la particular 
politización del campo que se produce muchas veces –pero no siempre– en Latinoamérica, 
por ejemplo, en relación con la naturalización de procesos de modernización tecnológica y 
con el desplazamiento y la migración de los lenguajes –discutiendo hegemonías 
lingüísticas, enfatizando lenguajes desviados, políticas del error, tránsito de unas lenguas a 
otras, legibilidades amenazadas o comprometidas y sinsentidos en el entorno digital.7 Con 
lo cual: distante y localizada, termina no resultando un contrasentido. 
 
De lado de acá 
Así, me detendré en unos pocos de estos raros poemas nuevos latinoamericanos para 
ensayar algunos apuntes de lectura. El plano de consistencia que elijo en este caso es el de 
la experimentación con la materialidad digital. Es desde ese terreno que las obras en 
cuestión hablan y producen sentidos. Mi elección está motivada, por un lado, por el afán de 
ser mínimamente consecuente con las consideraciones anteriores acerca de la lectura y, 
por otro lado, por el hecho de que toda obra que presenta un alto grado de visibilización 
de su carácter material-digital puede ser leída como comentario político respecto de la 
gran naturalización que la cultura digital hegemónica realiza de sus modos de producción.  
Como queda ya dicho, en las obras relacionadas con tecnologías digitales se da un 
desdoblamiento entre dos materialidades, una fenomenológicamente observable y otra 
oculta ligada a la programación informática. Para los receptores, muchas veces los 
procesos de producción, circulación y recepción digitales, si bien materiales en su 
condición tecnológica, parecen inmaterializarse, volatilizarse, debido al efecto 
naturalizador de su omnipresencia contemporánea y a la dificultad de concretizar lo que 
escapa a la aprehensión sensorial. Los medios electrónicos se erigen así en cajas negras 
(Flusser 2002, 2015) que opacan para los usuarios las operaciones de sentido que 
involucran. Sin embargo, a contrapelo de tales naturalizaciones, las obras que abordo a 
continuación ponen en evidencia esa materialidad. 
                                                          
7 He leído este tipo de procedimientos en obras de poesía digital latinoamericana en Kozak 2012, 
2017a y 2017c. 
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Los poemas digitales de José Aburto pueden vincularse sin gran esfuerzo con la 
poesía tecno-experimental latinoamericana y, en particular, peruana.  Puede trazarse así 
una genealogía que comenzaría por ejemplo con los poemas visuales de Química del 
espíritu (1923) de Alberto Hidalgo, seguiría por el libro objeto 5 metros de poemas (1927) 
de Carlos Oquendo de Amat –libro plegable a modo de acordeón– y llegaría en la 
actualidad a la instalación Pequeñas interfaces poéticas (2015) en la que se da un diálogo 
entre dos materialidades diversas: la de la poesía digital, programada y aprehensible a 
través de la pantalla de la computadora, y la del fuera de pantalla en la que se involucran 
periféricos palpables más allá del hardware propietario y de los bits. Se da así un diálogo 
entre el poema digital que puede ser visualizado en pantalla con objetos de la vida 
cotidiana analógica. En efecto, cada una de los tres poemas de esta instalación depende 
para su efectuación de una intervención humana en relación con unas interfaces extrañas 
al entorno digital, construidas en tres pequeños cubos de acrílico –verde, amarillo o rojo– 
iluminados desde dentro. En uno de los poemas, “Mal envuelto”, encontramos en el cubo 
un hilo del que es preciso tirar para que el poema actúe en la pantalla; en “Concepción del 
dragón”, el cubo en cuestión tiene una pequeña perilla que hay que girar;  y en “Grita” el 
cubo posee un micrófono hacia el que es preciso dirigir nuestra voz, preferentemente en 
diversas modulaciones, para producir el efecto poema. Versiones anteriores de estos 
poemas eran sólo digitales, sin recurso a estos periféricos descentrados respecto de la 
cultura digital hegemónica, y son aún accesibles online en el sitio web del artista. Es ese 
caso, en los dos primeros se interactúa a través del uso del mouse y en el tercero vía la 
cámara y micrófono de cada computadora.  
Algo a destacar es que la luz interior que ilumina cada cubo permite ver sólo la 
sombra del mecanismo interior que, puesto en marcha por el interactor/lector, da lugar en 
la pantalla a cada poema programado en Flash. Aburto habla en este sentido de “la sombra 
de la electrónica”, un modo de poner en evidencia la caja negra digital, aunque sólo como 
una sospecha ya que no es posible ver en detalle el mecanismo que incluye piezas 
mecánicas y microsensores digitales. Así los poemas muestran y ocultan a la vez el revés 
de la trama de la cultura digital. En forma adicional, desacostumbran nuestras 
interacciones habituales y estandarizadas: un hilo o una perilla no son equivalentes a un 
teclado o a un mouse.  
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Imagen 1. José Aburto, Pequeñas interfaces poéticas, fotograma de registro en video 
de instalación 
 
Más allá del énfasis en la materialidad, muchos de los poemas digitales de Aburto plantean 
una poética de la búsqueda del poema. “Mal envuelto” es un poema letrista, en el que la 
unidad mínima es cada letra contenida en un pequeño círculo. Visualmente el poema tiene 
alguna reminiscencia del mecanismo interior de una máquina de escribir,  ya que las letras 
aparecen en las terminales superiores de un abanico de líneas cóncavas como remedando 
la guía de tipos accionada cuando se teclea. Cuando se accede por primera vez, el verso 
superior –quizá otra variante del título, ya que los círculos que contienen a cada letra 
presentan un fondo violeta, a diferencia del blanco del resto–  dice “Estás mal envuelto”. Si 
se mueve el mouse por la pantalla las letras van mudando de lugar, componiendo y 
descomponiendo un poema que sólo un esfuerzo de pausada –y traidora– transcripción 
versificada recompondría en una totalidad que nunca se visualiza completa.8  
“Concepción del dragón”, en cambio, muestra en pantalla un poema versificado que 
se hace y deshace como si fuera parte de un proceso de escritura, con sus vacilaciones, 
escrituras y reescrituras. En la versión digital/analógica de Pequeñas interfaces poéticas, el 
lector/interactor hace avanzar la escritura del poema al girar la perilla hacia la derecha y 
hace desandar el camino de escritura al girarla hacia la izquierda. En la versión online esto 
                                                          
8 Tal transcripción diría: “No jales de esta pitita/que me cuelga de la huevada manera/como te veo 
a veces/porque me desanudas esta sangre/esta suave corbata celeste/este vacilante tic tac/se me 
desordenan los huesos/debajo de estos talveces.” La actividad interactora parece darse aquí en 
relación con cierta reminiscencia sexual que repondría la materialidad de los cuerpos en el entorno 
digital. 
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se resuelve con el uso de las flechas del teclado hacia izquierda (deshacer) o derecha 
(hacer), o cliqueando en los respectivos botones que aparecen en pantalla. 
Por último, cuando en “Grita” el lector/interactor sigue la instrucción del título, es 
decir, cuando efectivamente grita, en pantalla se visualiza de manera aleatoria alguno de 
los 19 versos del poema. Una pantalla de fondo rojo intenso aloja una línea blanca en la 
que se lee el título del poema. La interacción habilita que en todos los casos un breve 
verso, “hasta que”, aparezca debajo del título y luego, en función de las diferencias de 
intensidad, altura y ritmo, vayan apareciendo también sobre una línea horizontal los 
versos o fragmentos de ellos. Tales versos, con todo, son elusivos, aparecen y desparecen 
con lo cual la lectura resulta trastornada, ofreciendo casi solamente vestigios de versos. 
Así se obtiene, o se cree obtener ente otras variantes: “Grita / hasta que / la saliva / sea la 
sangre”; “Grita / hasta que/ cada letra /sea un orgasmo”. 
La tensión entre legibilidad e ilegibilidad es algo que se da con alguna frecuencia en 
la poesía digital y que varios poetas latinoamericanos han explorado. Así como en las 
obras de Aburto, también en las primeras obras de Milton Läufer, como por ejemplo en “El 
ojo y la mano” (2000-2003), esto resulta manifiesto.9 Se trata de un poema elusivo que 
aparece y desaparece según se ubique el cursor a manera de lupa sobre el fantasmático 
texto que se deja ver así sólo por un instante y frustra la lectura. Si el lector/interactor se 
empecina apenas, obtendrá de la actividad lectora restos de una textualidad que podría 
armarse como poema. De hecho, si persiste aún más en el tiempo, el poema llega a hacerse 
visible en su totalidad en letras grises poco destacadas del fondo blanco; pero los hallazgos 
de las palabras borrosas que se van aclarando y difuminando, y de bloques de texto que 
cambian de lugar en el poema, resultan incluso más significativos que el texto final 
regularizado. Así por ejemplo: “la mano acaricia el rostro que la mira” que termina siendo 
el verso final del poema, aparece por momentos en la parte superior antes que los 
primeros versos, separado por un espacio, casi a modo de título. En el medio: “Se conforma 
el instante/de imágenes, de mano, de ojos/de él mismo que es en otros”. Y aunque Läufer 
trabaje actualmente con otro tipo de recursos, su sitio web presenta hasta el día de hoy 
como texto presentación en su home una dinámica similar de borradura y difuminación 
del texto. Aparecen así palabras ocultas a la manera del "Poema Fónico mudo" de Man Ray 
(1924), sólo que en este caso palabras o bloques de palabras, en inglés,  se van haciendo 
visibles fugazmente para volver a borrarse, comenzando por: “and what exactly is a 
                                                          
9 En la serie Eliotians de Iván Marino, cada uno de los cuatro poemas presenta una versión diferente 
en la que el primero de los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot, “Burnt Norton”,  es descompuesto ya sea 
en versos o letras que caen y forman “manchones de tinta” en la parte inferior de la pantalla hasta 
hacerlos ilegibles. 
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word?”,  siguiendo con “how does a word feel?, “what’s the true sound of a word?, etc.10 
Por otra parte, cuando se interactúa con el mouse es posible también desocultar otras 
palabras por fuera de las que el texto automáticamente muestra y vuelve a ocultar, 
completando así el sentido aleatoriamente. 
 
 
Imagen 2. Milton Läufer, “El ojo y la mano”, captura de pantalla 
 
 
Imagen 3. Milton Läufer, poema presentación en el home del sitio web, captura de 
pantalla 
 
Obras de este tipo apuestan como, sostiene también Philippe Bootz (2008), a una poética 
del fracaso o de la frustración. Las obras se nos resisten, materialmente, pero al mismo 
                                                          
10 Läufer reside actualmente en Nueva York. En su sitio web aparecen textos en español e inglés. 
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tiempo habilitan nuestra persistencia lectora ya que hacen que nos involucremos en una 
actividad de creación poética, buscando, seleccionando, moviendo palabras o frases, 
deteniéndolas abruptamente, intentando jugar contra la ilegibilidad manifiesta o contra 
las rutas más predecibles de cada poema. Se da aquí muchas veces una pulsión lúdica, pero 
no solamente. Ya que si bien podemos encontrarnos jugando con los textos, también 
resulta posible –diría que las obras interpelan a ello– obsesionarse con lecturas que hagan 
sentidos. Ciertamente las obras están programadas para que algunas opciones sean 
válidas y otras no, para que ciertas rutas sean posibles. Aun así, la experiencia de cada 
obra abre nuestros sentidos y los sentidos de la lengua. 
Otro recurso que Milton Läufer trabaja con frecuencia en obras más recientes, y que 
también habla de la materialidad de la poesía digital, es el de exhibir el código informático 
que permite la efectuación del poema. Así por ejemplo, en “Procesos personales” (2017) el 
poema se va desplegando en pantalla en forma aleatoria no exenta de cierta recursividad: 
 
lo que  dudo ni  
entiendo  lo concibo o   lo que  entiendo  
ni no  
fantaseo  
lo escribo pero   lo que      veo y  
no entiendo  




lo que no  
fantaseo   y   no   entiendo no lo  




lo que no escucho  
ni  entiendo    lo pienso  




Y debajo del recuadro donde se despliega en tiempo real el poema es posible visualizar 
otro recuadro que en otro color muestra el código, parte del cual es en este caso:  
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Según se aclara al comienzo del texto, el hecho de que tanto el recuadro del poema en 
lengua natural, como el código informático que lo produce sean visibles dentro de sendos 
recuadros se debe a que la obra trabaja –oulipianamente– bajo restricción en un formato 
de 586 caracteres y 589 bytes. Lo que señala hacia su propio proceso constructivo, 
restando ingenuidad o naturalidad al hecho tecno-poético. 
 
 
Imagen 4. Milton Läufer, “Procesos personales”, captura de pantalla. 
 
 
En conclusión, el pequeño corpus de obras hasta aquí analizadas, ya sea porque hacen 
dialogar la materialidad analógica y digital, porque discuten los procesos de lectura digital, 
o porque hacen visible el código como parte de la obra dan lugar así a experiencias 
poéticas potenciadas en relación con la manera en que experimentamos los lenguajes en 
un mundo que funciona en gran medida a través de lenguajes que no todos podemos leer. 
Si la poesía siempre es poesía porque muestra el lenguaje, que estos raros poemas nuevos 
redoblen la apuesta hacia la visibilización de la materialidad del lenguaje en la cultura 
digital sugiere entonces formas de estar en el mundo no conformes con lo dado. 
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